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SOPHISTIQUE, PERFORMANCE, PERFORMATIF1 
 
Barbara Cassin 
Paris IV - CNRS 
 
 
RESUMO: “Como fazer coisas com palavras”, pergunta Austin. De certa forma, a sofística ou o 
discurso sofístico é o paradigma de um discurso que faz coisas com palavras. Não se trata, certamente, 
de uma simples ação “retórica” ou de um ato perlocutório que move os ouvintes por meio das pathê 
(paixões) ou toda sorte de emoções, tal como Platão tenta defini-lo. Não é, também, nenhum ato 
performativo ou ilocutório, como Austin o define (embora suas definições variem e se sobreponham), 
mas mesmo assim faz ou produz coisas, e possui o que eu chamo de um “effet-monde”. Tentarei 
retratar este effet monde, que é mais do que um simples efeito retórico de persuasão, a partir do embate 
primordial entre Górgias e Parmênides, entre logologia (palavra tomada emprestada a Novalis) e 
ontologia, entre epideixis e (apo)deixis .  
A Comissão Truth and reconciliation [Verdade e Reconciliação] na África do Sul  oferece-me um 
exemplo atual em que, para citar Desmond  Tutu, “palavras, linguagem e retórica fazem coisas” – 
contribuindo para o nascimento de um novo "rainbow-people" [povo arco-íris]. E a minha mais 
recente obra, uma peça de trabalho coletivo, o Vocabulaire Européen des Philosophies [Vocabulário 
Europeu de Filosofias], dicionário de termos intraduzíveis, mostrará algo como o impacto 
performativo da pluralidade de linguagens e línguas, criadoras de culturas e mundos. A relação entre 
performance e performatividade, bem como o lugar das pathé em meio a essa relação, começará, 
assim, a ser investigada. 
PALAVRAS-CHAVE: performativo ; tradução ; logologia ; sofística, retórica. 
ABSTRACT: «How to do things with words», asks Austin. In a way, sophistics or sophistical 
discursivity is the paradigm of a discourse which does things with words. It is certainly not a simple « 
rhetorical » action or perlocutionary act, moving listeners via pathê and all kinds of emotions, as Plato 
tries to define it. It is neither a performative or illocutionary act, as Austin defines it (although his 
definitions do change and overlap), but nevertheless it does, or it makes, things, and have what I call 
an « effet-monde ». I shall try to depict this effet-monde, which is more than a simple rhetorical effect 
of persuasion by starting from the primary scene between Gorgias and Parmenides, between logology 
(a word borrowed to Novalis) and ontology, or epideixis and (apo)deixis. The Truth and reconciliation 
Commission in South Africa will provide me an actual example, where, to quote Desmond Tutu, 
words, language and  rhetoric, does things» — contributing to the birth of the new  rainbow-people. 
And my last piece of collective work, the European Vocabulary of Philosophies, dictionary of 
unstranslatable terms, will show something like the performative impact of plurality of languages   
and tongues, creating cultures and  worlds. The relationship between performance and performativity, 
and the place of pathê within it,  will thus begin to be investigated. 
KEY-WORDS: performative ; translation ; logology ; sophistics ; rhetoric. 
 
                                                        
1 Conferência pronunciada no II Simpósio Internacional Ousia de Estudos Clássicos: Pathos:  A Poética das 
Emoções. Rio de Janeiro, UFRJ, 20 a 23 de outubro de 2006. 
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 « How to do things with words ? » —comment faire, comment fait-on des choses rien 
qu’avec des mots ?  
 Il me semble que, d’une manière qui reste à problématiser, le discours sophistique est 
le paradigme d’un discours qui fait des choses avec des mots. Ce n’est sans doute pas un 
« performatif » au sens austinien du terme,  bien que le sens austinien varie considérablement 
en extension et en intention (j’y reviendrai). Mais c’est bel et bien un discours qui opère, qui 
transforme ou crée le monde, qui a ce que j’appelle un « effet-monde ».  
 Le rapport avec la performativité est d’autant plus tentant que epideixis, le mot qui sert 
terminologiquement à désigner chez Platon le discours sophistique, ne peut pas être mieux 
rendu que par « performance », à condition d’entendre « performance » au moins aussi au 
sens de l’esthétique contemporaine, comme un happening, un event,  une improvisation 
(Gorgias est l’inventeur du discours  ex tempore  dit Philostrate) qui requiert engagement : 
c’est, à chaque fois, quelque chose comme un « exploit »2 . 
 C’est le rapport entre performance et performatif que je voudrais commencer  à 
instruire, en réfléchissant sur ce que j’aimerais appeler « la performance d’avant le 
performatif ». J’interrogerai donc le statut du, ou de la, rhétorique, auquel Austin réserve, 
mais sans le nommer, une place quelque peu instable entre « locutoire » d’une part, et 
« illocutoire » ou performatif de l’autre :  celle du « perlocutoire », per, comme 
« performatif » justement 3.   
                                                        
2 Performative / « performatif »  est une invention d’Austin, acclimatée dans le français par Austin lui-même dès 
le Colloque de Royaumont (« Performatif-constatif », La Philosophie analytique, Minuit, 1962, p. 271-281), et 
adoptée-popularisée aussitôt par E. Benveniste (« La philosophie analytique et le langage », in Problèmes de 
linguistique générale, Gallimard, 1966, p. 267-276). « Performance » est un terme beaucoup plus ancien, qui ne 
cesse de s’emprunter de l’anglais au français et vice-versa avec extension ou bougé de sens. L’anglais, dit le 
Klein ‘s Comprehensive Etymological Dictionary of English Language, l’aurait forgé sur le vieux français 
« parfournir » (du latin médiéval perfurnire) ou/et « parformer », avant  que le français ne le lui emprunte au 
moins trois fois, à en croire le Dictionnaire Culturel de la Langue française : en 1869, par analogie avec le 
vocabulaire des turfistes, il signifie la « manière de développer un sujet, d’exécuter une œuvre en public », en 
1953, il signifie le « résultat individuel dans l’accomplissement d’une tâche », en 1963, il s’oppose, dans le 
sillage de Chomsky, à la « compétence ».  C’est ainsi un terme bilingue et en mouvement, qui réunit le sport 
(performance-record), la technique (performance-rendement d’une machine), la psychologie (test de 
performance), la linguistique (performance/ compétence) et l’art moderne (performance-happening).  
3 Mais per n’a sans doute pas le même sens dans les deux cas, même si Austin ne l’explicite pas. Le per de 
« performance » dénote l’accomplissement d’un « jusqu’au bout », alors que le per de « perlocution » dénote le 
moyen, à savoir le  « by » du « by saying » : c’est « par le moyen » du dire, et non « dans » le dire lui-même 
( « in saying » caractéristique de l’illocutoire ou performatif ), qu’agit le perlocutoire (Quand dire c’est 
faire,trad. fr. et introd. par Gilles Lane, Seuil, 1970, p. 118  [sur la 1ère édition angl. How to do things with 
words, OUP, 1962], How to do things with words, O.U.P., 2ème ed. angl. 1975, par J.O.Urmson et M. Sbisa, p. 
108, que je citerai désormais pour le texte anglais). Voir la citation qui suit, où le perlocutoire figure entre 
parenthèses. 
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Mais ce n’est pas d’Austin que je parlerai. Austin est simplement le cadre de référence 
contemporain qui nous informe aujourd’hui : il a « inventé » pour nous le performatif comme 
tel, en essayant de l’isoler. Et il ne cache jamais la difficulté, la perméabilité de sa taxinomie. 
Juste une citation pour faire entendre cette difficulté, à la 7ème conférence (sur les 12 que 
comprend How to do things ... ?, donc tard dans sa réflexion),  il écrit : 
« Il est temps [...] de reprendre le problème à neuf. Il nous faut reconsidérer 
d’un point de vue général les questions : en quel sens dire une chose [say 
something]  peut-il être la faire ? Ou en quel sens faisons-nous quelque chose en 
disant quelque chose [in saying] ? (Et peut-être aussi, ce qui est un autre cas : en 
quel sens faisons-nous quelque chose par le fait de dire quelque chose [ by 
saying]?).  Un peu de clarification et de définition  nous aidera peut-être à sortir 
de cet embrouillamini. Après tout, « faire quelque chose » est une expression 
très vague : lorsque nous formulons une énonciation, quelle qu’elle soit, ne 
« faisons-nous » pas « quelque chose » ? 4  
Dans le cadre de la théorie généralisée des speech-acts, des  « actes de langage », la 
différence entre locutoire, illocutoire et perlocutoire relève longtemps de 
l’ « embrouillamini ». Sans compter que tous trois sont, précisément, des « actes » de langage, 
il n’est pas simple, et sans doute les catégories sont-elles à la fois abstraites, glissantes et en 
recouvrement, de faire la différence entre les trois. Le « locutoire »  ou « constatif », un 
normal statement, est une énonciation qui say something, c’est-à-dire qui opère of saying  : 
« le chat est sur le paillasson » a une signification (meaning : à la fois « sens » et 
« référence ») et est susceptible d’être vrai ou faux ; l’illocutoire ou performatif stricto sensu, 
quant à lui, fait quelque chose in saying, « en le disant » : « je m’excuse », ou « la séance est 
ouverte »,  a une « force » et est susceptible de « succès » ou d’ « échec » (felicity/ unfelicity); 
le perlocutoire, enfin, fait quelque chose by saying, « par le fait de dire » : convaincre, 
persuader ou induire en erreur 5 a un « effet » et produit des conséquences. La différence entre 
performatif -illocutoire et perlocutoire, entre force et effet, est d’autant plus labile que 
l’illocutoire, pour être heureux ou accompli, est lui-même « lié à des effets » : en particulier, 
                                                        
4 Quand dire c’est faire, trad. fr. p. 107. Je modifie la traduction. 
5 On notera qu’Austin ne donne pas alors d’exemple, entre guillemets, d’énonciation perlocutoire. Cette 
difficulté est sans doute liée à la définition complexe des actes perlocutoires : « actes que nous provoquons ou 
accomplissons par le fait de dire une chose » (trad. fr., p. 119, 2ème éd. angl. p. 109). On retrouve ce « ou », qui 
gère tant bien que mal la différence entre celui qui parle et celui qui entend, dans la 2ème éd. angl., p. 118 : 
« L’acte perlocutoire peut être ou bien l’accomplissement d’un objet perlocutoire (convaincre, persuader) ou 
bien la production d’une conséquence perlocutoire » [ma traduction] . L’acte illocutoire se distingue du 
perlocutoire comme « J’ai ordonné et il a obéi [I ordered him and he obeyed]» de « Je l’ai fait obéir [I got him to 
obey] » (trad. fr. p. 125, 2ème éd. angl. p. 117) : la différence, subtile, ne renvoie ni directement ni 
nécessairement à des énonciations distinctes. Tout se passe comme si le perlocutoire, cette énonciation d’un 
troisième type, apparaissait et disparaissait entre la VIIème et la Xème conférence.  
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« un effet doit être produit sur l’auditoire pour qu’un acte illocutoire puisse être tenu pour 
achevé »6.  
Mettons que ce soit la difficulté à stabiliser cette différence entre « force » et « effet » 
qui m’incite à réfléchir sur  la performance avant le, ou en deçà du,  performatif, comme une 
invitation à remettre en branle le statut de la rhétorique.  
Il y va, à vrai dire, des trois types d’objets auxquels j’ai travaillé ces dernières années, 
et dont je me suis demandé ce qui les unissait —la réponse étant quelque chose comme : la 
performance discursive. C’est pour tenter de m’expliquer cela à moi-même que je voudrais 
vous proposer une promenade qui n’a d’égard ni pour les époques et les lieux, ni pour les 
genres littéraires et les disciplines : 
1. Nous commencerons par la Grèce ancienne : la scène primitive Parménide / 
Gorgias, où l’on comprend la distinction entre discours fidèle et discours « faiseur », 
ontologie-phénoménologie d’une part, logologie de l’autre. On la comprend en même temps 
qu’on acquiert le soupçon et les moyens de remettre en cause la distinction au profit d’une 
logologie généralisée, c’est-à-dire de réévaluer l’ontologie comme discours qui fait, et même 
discours parfait, performance absolument réussie.  
Le modèle de la performance sophistique  est l’epideixis au sens rhétorique du terme, et le 
modèle de  l’epideixis  rhétorique est L’Eloge d’Hélène. Non pas une œuvre, de droit 
éternelle, ktêma es aiei,  un « acquis pour toujours » comme celle de Thucydide, mais emoi de 
paignion, « pour moi un jeu » ainsi que le dit Gorgias à la toute fin, une performance 
épidictique qui produit un « effet-monde » : car nous sommes désormais dans un monde où 
l’innocence d’Hélène est pensable, voire plausible, d’Euripide à Offenbach et Hoffmansthal.  
2.  Nous passerons par l’ Afrique du Sud à la fin du siècle dernier : la Commission 
Vérité et Réconciliation, dont l’effet, visé et thématisé, est un faire au moyen de mots —pas 
seulement des mots bien sûr,  car c’est un dispositif concret, mais essentiellement des mots, 
des récits, des dires, des statements et des stories, pris dans ce dispositif, pour faire le peuple 
arc-en-ciel , construire un passé commun, produire la réconciliation.  
3. Pour en arriver ici et maintenant, au Vocabulaire Européen des philosophies, 
Dictionnaire des intraduisibles, dont le fondement, tout humboldtien, est la différence entre 
                                                        
6 Trad. fr. p. 124. La 2ème éd. angl. résume, p. 118 : « Voilà donc trois manières —assurance d’avoir été 
compris, prise d’effet, invitation à répondre [securing uptake, taking effect and inviting a response] — qu’ont les 
actes illocutoires d’être liés à des effets  [bound up to effects]; et elles sont toutes distinctes de la production 
d’effets [the producing of effects] qui caractérise l’acte perlocutoire ». 
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les mondes que produisent les différentes langues, l’impact du fait de la pluralité des langues 
sur la performance discursive. 
 
 Logologie, epideixis, rhétorique   
Ontologie/ logologie, ou comment Gorgias lit le Poème de Parménide comme un acte de 
langage 
   Dans la lecture que le traité de Gorgias  Sur le non étant ou sur la nature propose du  
poème de Parménide Sur la nature ou sur l’étant, tout tourne manifestement autour de la 
façon dont se nouent l’être et le dire  (n’oublions pas la définition du Lalande, s.v. 
Sophistique, nom commun : « une philosophie de  raisonnement verbal, sans solidité et sans 
sérieux »...). De deux choses l’une, brutalement tranché ; ou bien il y a de l’être, esti,  es gibt 
sein, et la tâche de l’homme, berger de l’être, est de le dire fidèlement, dans la co-
appartenance de l’être, du penser et du dire : onto-logie, de Parménide à Heidegger ; ou bien 
l’être n’est et n’est là que dans  et par le poème, comme un effet de dire, une production 
discursive, ce que je propose d’appeler une « performance » : « logologie », pour reprendre un 
terme de Novalis retrouvé par Dubuffet 7.  
La procédure de Gorgias, traité contre poème, consiste simplement à attirer l'attention, 
trop d'attention, insolente attention et attention forcée, sur toutes les manœuvres, fussent-elles 
celles de la langue et de la discursivité elles-même, qui permettent la mise en place du rapport 
de dévoilement entre être et dire. En particulier, la manière dont le Poème fait passer de esti à 
to on, du verbe au participe sujet-substantif (comme une « secrétion »), en jouant sur 
l’ensemble de ce que seront les sens de esti : il est possible, il est vrai que (comme on dit : 
« c’est le cas que »), « est » au sens de copule et d’identité,  « est » au sens d’existence ; en 
jouant, pour le dire en termes post-aristotéliciens, sur l’homonymie ou, du moins, le 
pollakhôs, et sur l’amphibolie. C’est là, pour le dire en termes un peu plus austiniens, une 
manière de faire entendre le Poème au moins autant comme une énonciation en situation que 
                                                        
7 Voici comment Novalis décrit le redoublement logologique : « Le propre du  langage, à savoir qu’il n’est tout 
uniment occupé que de lui-même, tous l’ignorent. C’est pourquoi le langage est un si merveilleux mystère et si 
fécond : que quelqu’un parle tout simplement pour parler, c’est justement alors qu’il exprime les plus 
magnifiques vérités » (« Fragments logologiques », dans Œuvres complètes, trad. Guerne, Gallimard, 1975, II, p. 
86 ; je me permets de renvoyer à L’Effet sophistique, Gallimard, 1995, p. 113-117). Ce « parler pour parler »  ne 
peut pas ne pas être rapproché du  legein logou kharin par lequel Aristote expulse les sophistes de la 
communauté des êtres parlants qui, obéissant au principe de non-contradiction, parlent toujours pour signifier 
quelque chose (Metaphysique , IV, 4, 1006 a 11-26 et 5, 1009 a 20-21 ; je renverrai cette fois à La Décision du 
sens, avec M. Narcy, Vrin, 1989). 
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comme une série de propositions, et de faire sentir la force illocutoire de chaque phrasé  
constatif —le Poème comme, donc, un acte de langage. 
L’effet de limite ou de catastrophe ainsi produit consiste à montrer que, si le texte de 
l’ontologie est rigoureux, c’est-à-dire s’il ne constitue pas un objet d’exception par rapport à 
la législation qu’il instaure, alors c’est un chef d’œuvre sophistique. 
Que l'être soit un effet de dire s’entend ainsi doublement : il ne s'agit pas seulement 
d'une critique de l'ontologie —votre prétendu être, ce n'est jamais qu'un effet de la manière 
dont vous parlez—, mais d'une revendication caractéristique de la « logologie » : «  Ce n’est 
pas le discours qui indique le dehors, c’est le dehors qui devient le révélateur du discours »8.   
Ce qui importe à présent, ce n’est pas un être qui serait soi-disant déjà là, mais l’être que le 
discours produit : il faut mesurer dès cette première scène l’ampleur du changement de 
paysage.  Le plus sûr principe d’identité n’a plus pour formule « l’être est », ou « l’étant est 
étant », mais —c’est encore une phrase du traité—  « celui qui parle parle », et même « celui 
qui dit dit [...] un dire » 9. 
La présence de l’Etre, l’immédiateté de la Nature, et l’évidence d’une parole qui a en 
charge de les dire adéquatement, s’évanouissent ensemble : le physique que la parole 
découvre fait place au politique que le discours crée. Où l’on atteint en effet grâce aux 
sophistes —les « maîtres de la Grèce » disait Hegel— la dimension du politique, comme 
agora  pour un agôn : la cité est une création continue du langage, c’est même « le monde le 
plus bavard de tous » pour le dire avec Jacob Burckhardt et Hannah Arendt.  
 
Le statut de la « performance » épidictique : effet rhétorique et effet-monde 
Le statut de l’epideixis est central dans cette perspective.  
Epideixis  est le nom même que la tradition attribue, par excellence, à la discursivité 
sophistique. Le terme est consacré par Platon (par exemple Hippias  majeur, 282c,286a; 
Hippias mineur, 363c; Gorgias, 447c), et désigne le discours suivi de Prodicos, d'Hippias, de 
Gorgias, par opposition au dialogue par questions et réponses qu'affectionne Socrate. Quelque 
chose comme une « conférence », voire une « performance » justement tant l’orateur donne 
de sa personne : « Les Thessaliens essayent de gorgianiser, ils auraient critiasé si Critias était 
                                                        
8 Sextus, VII, 85 (= Gorgias, Sur le non étant ou sur la nature,  82 B3 DK , t. II, p.282, l. 29-30). 
9 Kai legei hô legôn [...] arkhên gar ou legei de khrôma, alla logon, De MXG (c’est l’autre version du Traité 
transmise anonymement en queue du corpus aristotélicien), G. §10, 980b (édité et traduit dans Si Parménide, 
PUL-MSH, 1980, p. 540-541) . 
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allé leur faire chez eux une epideixis heautou sophias », soit, avec les mêmes mots qu'Aristote 
pour Thalès, une « démonstration de son savoir-faire » 10. 
Le terme lui-même ne se comprend que par contraste avec l’apodeixis .  
La deixis  est l'acte, et l'art, de montrer sans parole, avec son index tendu comme 
Cratyle le phénomène disparaissant, ou d'un geste souverain, comme Justice dans le Poème  
de Parménide, le chemin de l'être.  
L'apodeixis, qui renvoie à tous les apo (apophainesthai, apophansis) caractéristiques 
de la phénoménologie 11, est l'art de montrer « à partir de » ce qui est montré, en faisant fonds 
sur lui, de « dé-montrer » : faire en sorte que le phénomène devienne objet de science, faire 
passer du singulier au général, faire voir Socrate-homme dans Socrate et faire en sorte qu’on y 
adhère  (n’oublions pas que apodeixis, la « preuve »,  est le nom de la technique d’adhésion 
qui constitue le coeur de la rhétorique aristotélicienne). 
 L’ epideixis est l'art de montrer « devant » et de montrer « en plus », suivant les deux grands 
sens du préverbe.  Dans cet epi s’articulent la performance et l’éloge. Montrer « devant », 
publiquement, aux yeux de tous : une epideixis  peut-être ainsi une démonstration de force 
(déploiement d’une armée, chez Thucydide par exemple, ou démonstration de foule), une 
manifestation, une exposition 12. Mais aussi montrer « en plus », en montrer « plus » à 
l’occasion de cette publicité : en faisant étalage d’un objet, on se sert de ce qu’on montre 
comme d’un exemple ou d’un paradigme, on le « sur-fait » —« faire d’une mouche un 
éléphant » dit Lucien, ce qui consonne avec la pratique des éloges paradoxaux, celui de la 
calvitie comme celui, contemporain, de la « cruche » par un Francis Ponge revendiquant lui 
aussi l’hubris, « sans vergogne ».  Et l’on se montre ainsi soi-même « en plus », comme 
orateur de talent, capable des contraires, ou comme vraiment « poète » : faiseur. Il y va donc, 
au sens large, d’une « prestation », improvisée ou non, écrite ou parlée, mais toujours 
rapportée à l’apparat, à l’auditeur, au public ; et, au sens restreint, précisément codifié par la 
                                                        
10 Philostrate, Vies des sophistes, I, 16. Sur epideixis heautou sophias, voir note 11. 
11 Il suffit de se reporter au §7 de Etre et Temps. 
12 L’une des occurrences les plus instructives du terme « hors rhétorique » chez Aristote est celle qui concerne 
l’epideixis du grand ancêtre Thalès, qui prend sa revanche sur la servante thrace  : « Comme on lui reprochait à 
cause de sa pauvreté l'inutilité de la philosophie, on rapporte qu'ayant prévu grâce à ses connaissances 
astronomiques qu'il y aurait une abondante récolte d'olives, il employa dès l'hiver le peu d'argent dont il disposait 
à verser des arrhes pour louer tous les pressoirs d'huile de Milet et de Chios; en l'absence de tout enchérisseur, il 
les afferma à bas prix. Le moment venu, comme on recherchait en même temps et sans délai beaucoup de 
pressoirs, il les sous-loua au prix qu'il voulut; grâce à la grande fortune qu'il amassa, il prouva qu'il est facile aux 
philosophes de s'enrichir quand ils le veulent, mais que ce n'est pas là l'objet de leur zèle » (Aristote, Politique, 
1259a 9-18,trad. Aubonnet modifiée). Thalès, jouant la prévision et la loi de l'offre et de la demande, ayant ainsi 
égard au cours du temps (et par là au cours des valeurs) et non à la présence du présent, invente le monopole : ce 
faisant, il est dit « faire epideixis    —montre, preuve, étalage—  de sa sagesse » (19).  
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rhétorique d’Aristote, de l’ « éloge » ou du « blâme » qui dit le beau ou le honteux et vise le 
plaisir, c’est-à-dire de l’éloquence épidictique, par différence avec l’éloquence du conseil (qui 
dit l’utile ou le nuisible, et porte sur le futur) et celle du procès (qui dit le juste ou l’injuste, et 
porte sur le passé).  
Avec la sophistique, les deux sens de performance et d’éloge se conjuguent et 
s’amplifient l’un l’autre : la plus mémorable epideixis  de Gorgias (le one man show  qui l’a 
rendu célèbre à Athènes, c’est-à-dire pour toujours et dans le monde entier), c’est une 
epideixis, l’Eloge d’Hélène, où « louant le louable et blâmant le blâmable », il n’en a pas 
moins réussi à innocenter l’infidèle que tous accusent depuis Homère. La nature paradoxale 
de l'éloge s'y révèle pleinement : Hélène est la plus coupable des femmes puisqu'elle a mis la 
Grèce entière à feu et à sang, pourtant Gorgias nous convaint qu'Hélène est l'innocence même. 
Le supplément de deixis  qu'est l'epideixis  parvient ainsi à faire virer le phénomène en son 
contraire : le phénomène devient l'effet de la toute-puissance du logos. C’est d’ailleurs 
pourquoi tout éloge est aussi ou avant tout un éloge du logos : 
« Le discours est un grand souverain, qui avec le corps le plus petit et le plus 
imperceptible des corps, parachève les actes les plus divins [theiotata 
erga apotelei] »  
(Eloge d’Hélène , §8 = 82 B11, 8, D.K., II, p.290).  
Je rends apotelei par « parachève », je pourrais dire « parforme » ou « performe » : le 
discours agit et il performe actes et œuvres (erga) jusqu’au bout (apo). Gorgias, en son « jeu » 
ré-créateur d'une Hélène désormais innocente, d'Euripide et Isocrate à Goethe, Hoffmansthal, 
Offenbach, Claudel et Giraudoux, rend manifeste que l’enjeu de l'epideixis n’est pas, comme 
en phénoménologie, de passer du phénomène à son dire,  mais bien plutôt, en mode 
logologique, du dire à son effet. 
Le modèle, qu’inversera  le  De Interpretatione , se trouve dès lors mis en place : ce ne 
sont pas les phénomènes, mais le discours qui fait pâtir l'âme, ou, comme dit encore Gorgias : 
« Survient en ceux qui l’écoutent le frisson qui transit de peur, la pitié qui 
abonde en larmes, le deuil à qui plaît la douleur, et l’âme éprouve, devant des 
bonheurs et des revers qui sont le fait d’actions et de corps étrangers, par 
l’entremise des discours, une passion qui lui est propre [ep’allotriôn te 
pragmatôn kai sômatôn  idion ti patêma dia tôn logôn epathen hê psukhê ]” 
(Ibid., § 9).  
Avec cet éloge de la poésie comme « discours doué de mesure », nous ne sommes pas 
simplement en rhétorique, au sens classique du terme. Il importe en effet de comprendre que 
la tyrannie, la démiurgie, la performance discursive, comme on voudra dire, est double : c’est 
un effet sur l’âme, qui passe d’un étranger à un propre rien qu’avec des mots; mais c’est aussi 
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et en même temps un effet-monde, où l’objet du discours, la « fiction»13, prend consistance et 
devient réalité. Comme le souligne Jean-François Lyotard dans Le Différend : « Il faudrait 
étendre l’idée de séduction [...] Ce n’est pas le destinataire qui est séduit par le destinateur. 
Celui-ci, le référent, le sens, n’en subissent pas moins que le destinataire la séduction 
exercée »14. 
De fait, le monde se transforme : avec la sophistique, on va, disions-nous, du physique 
au politique. L’éloge lui-même se fait remarquer comme un moment d’invention politique, 
qui sert à faire passer de la communion dans les valeurs de la communauté (y compris la 
communion dans les valeurs partagées de la langue, via le sens des mots et des métaphores, 
comme le souligne Nietzsche) à la création de valeurs nouvelles. 
Les deux premiers paragraphes de l’Eloge d’Hélène témoignent de ce passage et 
commencent à le produire. Je ne veux pas reprendre toute l’analyse, juste l’esquisser en les 
citant : 
 (1) Ordre, pour la cité, est l’excellence de ses hommes, pour le corps, la 
beauté, pour l’âme, la sagesse, pour la chose qu’on fait, la valeur, pour le 
discours, la vérité. Leur contraire est désordre. Homme, femme, discours, 
œuvre, cité, chose, il faut, à ce qui est digne d’éloge, faire l’honneur d’un éloge, 
à ce qui en est indigne, appliquer un blâme ; car blâmer le louable ou louer le 
blâmable est d’une égale erreur et d’une égale ignorance.  
 (2) C’est au même homme qu’il appartient de dire avec rectitude ce qu’il faut, 
et de contredire <…> ceux qui blâment Hélène, femme qui rassemble, en une 
seule voix et en une seule âme, la croyance des auditeurs des poètes et le bruit 
d’un nom qui porte mémoire des malheurs. Moi, je veux, donnant  logique au 
discours, faire cesser l’accusation contre celle dont on entend tant de mal, 
démontrer que les blâmeurs se trompent, montrer la vérité et mettre fin à 
l’ignorance. 
(Ibid., §1-2) 
C’est ainsi que la liturgie (kosmos, kallos, sophia, aretê, alêtheia) ouvre, via la 
manière dont un « moi » donne logismon  au logos —« venez passer de l’un à l’autre en mon 
discours »15—, sur un happening qui performe un autre monde.  
Il me semble que nous sommes là au plus près de la frontière labile entre 
« perlocutionnaire », avec effet rhétorique sur l’autre by saying, subjectif pourrait-on dire 
(Austin parle là, on s’en souvient, d’ « actes que nous provoquons ou accomplissons par le 
                                                        
13 J’emploie à dessein ce mot risqué de « fiction» au sens de « fabrication » discursive, qu’il faudrait ici 
orthographier « fixion » comme Lacan, pour rendre sensible à deux questions. La première est le statut « étiolé » 
ou « parasite » de la création littéraire ou poétique selon Austin (cf. par ex. How to do..., op. cit., p. 104 [fr. p. 
116]). La seconde est la remise en cause de la distinction entre les genres de discours (y compris de la différence 
« philosophie » / « litt érature », avec le statut combien ambigu de la « poésie » grecque) quand on se place d’un 
point de vue logologique (je ne peux, là-dessus, que renvoyer à L’Effet sophistique, déjà cité). 
14 Minuit, 1983, §148. 
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fait de dire une chose, ex. convaincre, persuader, empêcher et même surprendre ou induire en 
erreur »16 ), et « illocutionnaire », le plus « actif » des actes de langage, capable de changer 
directement l’état du monde in saying, et débordant en tout cas le perlocutionnaire avec 
quelque chose comme un immédiat et objectif effet-monde. 
 
 De Gorgias à Desmond Tutu  
Ouvrons une autre scène, qui représente à mes yeux un point d’application 
contemporain et brûlant de la performance sophistique. On pourrait en exergue faire figurer ce 
tag magnifique, noir et blanc, qui ornait le mur de la maison où descendait Desmond Tutu à 
l’entrée de Cape Town : How to turn human wrongs into human rights » —comment faire 
virer un phénomène en son contraire par la force des discours ?  
  
La CVR 
Il faut sans doute d’abord brosser le paysage. La Commission Vérité et Réconciliation 
(CVR) est la clef du dispositif inventé par l’Afrique du Sud pour éviter le bain de sang 
prévisible à la fin de l’apartheid et pour promouvoir ce que Tutu appelle « le miracle de la 
solution négociée ». Elle doit contribuer à produire une nouvelle nation, rainbow people, le 
peuple arc-en-ciel.  
Deux textes permettent de mesurer rapidement le chemin parcouru : la loi 
fondamentale de l’apartheid, ou Population Registration Act  de 1950, et l’épilogue de la 
Constitution provisoire de 1993. Voici le premier, signé de facto par le roi d’Angleterre : 
“ Au nom de Sa Très Excellente Majesté le Roi, du Sénat et de l’Assemblée de 
l’Union sud-africaine, il est promulgué que :  
1. [...] (iii) Une “ personne de couleur ” désigne une personne qui n’est pas 
blanche ou indigène. [...] (x) Un “ indigène ” [native] désigne une personne qui 
est en fait ou est communément considérée de toute race aborigène ou tribu 
d’Afrique. [...] (xv) Une “ personne blanche ” désigne une personne qui apparaît 
évidemment telle ou qui est communément acceptée comme une personne 
blanche, à l’exclusion de toute personne qui, bien qu’étant en apparence 
évidemment blanche, est communément acceptée comme une personne de 
couleur. [...] 
5. [...] (2) Le gouverneur général pourra, par proclamation dans la Gazette, 
prescrire et définir les groupes ethniques ou autres dans lesquels les personnes 
de couleur et les indigènes seront classés. ”17 
                                                                                                                                                                             
15 Phere dê pros allon ap’allou metastô logon, ibid, §9 (82 B 11 DK, II p. 290, l. 25) : c’est ainsi que Gorgias 
ponctue son éloge de la poésie, en attirant l’attention sur l’acte de langage en train de s’accomplir et d’opérer. 
16 Quand dire... , op. cit.  p. 119. 
17 Trad. P.-J. Salazar, qui évoque « les prouesses linguistiques des Lycurgue d’Afrique australe » ( Afrique du 
Sud. La révolution fraternelle, Hermann, 1998, p. 27). C’est  en effet, non pas tant  de définitions, que de 
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Et voici le second, à savoir ces sunset clauses de 1993 qui constituent l’acte de 
naissance de la Commission et entérinent l’abolition de l’apartheid, vingt ans exactement 
après sa condamnation comme crime contre l’humanité par l’ONU.  La promesse d’amnistie 
paraît indispensable pour éviter le bain de sang et permettre à des élections libres de se tenir.  
“ La présente Constitution pourvoit un pont historique entre le passé d’une 
société profondément divisée, marquée par la lutte, le conflit, les souffrances 
non dites et l’injustice, et un avenir fondé sur la reconnaissance des droits de 
l’homme, sur la démocratie et une vie paisible côte à côte, et sur des chances de 
développement pour tous les Sud-Africains, sans considération de couleur, de 
race, de classe, de croyance ou de sexe.  
La recherche de l’unité nationale, le bien-être de tous les citoyens sud-africains 
et la paix exigent une réconciliation du peuple d’Afrique du Sud et la 
reconstruction de la société. 
L’adoption de cette Constitution pose la fondation solide sur laquelle le peuple 
d’Afrique du Sud transcendera les divisions et les luttes du passé qui ont 
engendré de graves violations des Droits de l’Homme, la transgression des 
principes d’humanité au cours  de conflits violents, et un héritage de haine, de 
peur, de culpabilité et de vengeance.  
Nous pouvons maintenant y faire face, sur la base d’un besoin de 
compréhension et non de vengeance, d’un besoin de réparation et non de 
représailles, d’un besoin d’ubuntu et non de victimisation. 
Afin de promouvoir cette réconciliation et cette reconstruction, l’amnistie sera 
accordée pour  les actes, omissions et infractions liés à des objectifs politiques 
et commis au cours des conflits du passé […]  
De par cette Constitution et ces engagements, nous, le peuple d’Afrique du Sud, 
ouvrons un nouveau chapitre de l’histoire de notre pays 
Seigneur Dieu, bénis l’Afrique ! ” 18 
Trois conditions apparaissent comme nécessaires, même si elles ne sont jamais 
suffisantes, pour passer de la guerre à la réconciliation, donc pour traiter la haine : une 
politique de la justice, une politique de la mémoire, une politique de la parole. C’est 
évidemment la troisième qui nous importe à travers les deux autres. 
Justice : ce n’est pas une justice punitive (l’apartheid fait partie de « ces actes qu’on 
ne peut ni punir ni pardonner », pour parler comme Hannah Arendt) ; c’est  une justice 
restauratrice (« réconcilier »), et même instauratrice (elle instaure le peuple arc-en ciel), ou 
encore « transitionnelle » (pour parler cette fois comme Protagoras dans l’apologie du 
Thééthète, elle « fait passer d’un état moins bon à un état meilleur »). Elle est possible 
seulement parce qu’on s’engouffre dans le kairos, cet instant t où, contrairement à 
Nuremberg, il n’ y a « ni vainqueurs ni vaincus ». La Commission en tire ses traits singuliers : 
                                                                                                                                                                             
resémantisation qu’il s’agit : du monde que l’on crée en opérant sur les mots, et auquel la Commisssion sera 
particulièrement sensible (voir infra, « la responsabilité sémantique » ). 
18 Amnistier l’apartheid, Travaux de la Commission Vérité et Réconciliation, sous la direction de Desmond 
Tutu, éd. P.-J. Salazar, Seuil, 2004, p. 304-305. (je renvoie à cette édition, non seulement pour le Rapport, mais 
pour tous les textes des décrets et des lois). 
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c’est une commission et non un tribunal, elle n’est pas présidée par un juge mais par un Prix 
Nobel de la Paix, elle ne prononce pas de peines mais recommande des amnisties, et, en ce 
qui concerne le plus directement notre propos, elle n’instruit pas de procès mais elle entend 
des dépositions, des déclarations, des récits. 
Mémoire : par différence avec la première amnistie historique, celle du décret athénien 
de 403, après la tyrannie des Trente et la guerre civile, ce n’est pas une amnésie (« amnistie » 
et « amnésie » sont un seul et même mot, un doublet en grec ancien 19). Ici au contraire, 
l’amnistie est une politique de la mémoire : construire un passé commun pour constituer une 
communauté qui n’existe pas encore, ce rainbow people, avec archives consultables en ligne, 
publicité (les séances, de ville en ville dans le grand théâtre itinérant de la Commission, sont 
retransmises à la télévision le dimanche soir —on ne pourra jamais dire : on ne savait pas). 
Mais il n’y a pas pour autant « surmémorisation » et mémoire infinie :  il faut obtenir, selon 
les termes mêmes du Rapport de la Commission, « assez de vérité pour »20  —pour vivre 
ensemble. La vérité obtenue, soigneusement distinguée de la vérité historique, est 
explicitement une production, une construction à partir des discours.  
Parole : c’est elle la clef du dispositif, lisible dans les conditions de l’amnistie. Ces 
conditions sont définies par la loi de juillet 1995 qui organise la Commission comme telle, 
deux ans après son « invention » au soleil couchant. Les trois conditions légales pour qu’un 
acte soit amnistiable, donc amnistié, sont les suivantes (je mentionne les deux premières pour 
ne pas tronquer le dispositif) :  
1) Il faut qu’il ait été commis pendant la période dite d’apartheid (entre le 1er mars 
1960 et la firm cut-off date du 10 mai 1994).   
2) Il faut que ce soit un « acte », une « omission » (derechef, aucun « négationnisme » 
ne sera ou plutôt, selon le futur antérieur que Jacques Derrida associait à l’Afrique du Sud, 
n’aura été possible) ou une « infraction » « associés à un objectif politique [associated with a 
political objective] commis au cours des conflits du passé »21 . 
3) Il faut enfin que « le demandeur fasse une révélation complète [ full disclosure ] de 
tous les faits pertinents », si bien que l’amnistie finit se définit comme « la liberté en échange 
de la vérité» 22. On doit noter que cette révélation n’est pas un « aveu », dans la mesure où 
                                                        
19 Le décret stipule  mê mnêsikakein : « tu ne rappeleras pas les maux des évènements passés », et punit de mort 
ceux qui le font (Aristote, Constitution d’Athènes, 39) 
20 « Enough of the truth ... for », Préface du Président, I, 70, dans Amnistier l’apartheid, op. cit., p. 120. 
21 Je n’insiste pas, car ce n’est pas mon propos, sur les difficultés évidentes qui recoupent celles liées à la « Loi 
de l’obéissance dûe » en Argentine. 
22 « Préface », I, 29, op. cit.,  p. 95. 
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personne n’oblige, ni n’est d’ailleurs en mesure d’obliger, le perpetrator à parler. C’est même 
là la clef du dispositif. Cette condition majeure de l’amnistie est, au sens socratique du mot, 
« ironique », et Tutu utilise le terme à plusieurs reprises : elle fait jouer au criminel, au 
méchant, le rôle du ministère public, du bon. En effet, les criminels amnistiés, personnes 
civiles ou morales (firmes, universités, journaux, partis), ne sont pas des accusés qu’on traîne 
devant les tribunaux et auxquels on arrache des aveux, mais des demandeurs, des 
« requérants » qui se présentent d’eux-mêmes et dont l’intérêt bien compris, toute morale 
mise à part, est de tout dire, de « déclore » le vrai. Puisque l’amnistie n’est pas une « amnistie 
de couverture » mais qu’elle est prononcée acte par acte, seul ce qui est dit est amnistiable ; ils 
seront donc condamnables seulement pour ce qu’ils ne disent pas, et qu’on risque d’apprendre 
par recoupement dans la mesure où chacun a intérêt à parler. Il y va donc d’un acte discursif 
très particulier : un « statement », une « déclaration » en nom propre, opératoire à elle seule et 
en tant que telle. 
En d’autres termes, cette politique si nouvelle de la justice est bâtie sur une politique 
de la parole, de l’attention prêtée au langage comme acte et comme performance.   
 
« Language, discourse and rhetoric, does things » 
- De Gorgias à Tutu via Austin  
On peut décrire cette performance selon quatre composantes. 
La première, la plus décisive, renvoie à la construction du monde, à l’ « effet-monde » 
de la performance. Qu’on me permette, pour faire court, d’opérer le rapprochement entre cette 
phrase majeure de L’Eloge d’Hélène, déjà citée :  
“ Le discours est un grand souverain qui, au moyen du plus petit et du plus 
inapparent des corps, parachève les actes les plus divins ; car il a le pouvoir de 
mettre fin à la peur, écarter la peine, produire la joie, accroître la pitié ... ” 
(Gorgias, 82 B 11 D.K., § 8) 
et cette phrase, non moins souveraine, du Rapport de la Commission : 
“ C’est un lieu commun de traiter le langage simplement comme mots et non 
comme actes. [...]  La Commission souhaite adopter ici un autre point de vue. 
Le langage, discours et rhétorique, fait les choses [ Language, discourse and 
rhetoric, does things] : il construit des catégories sociales, il donne des ordres, il 
nous persuade, il justifie, explique, donne des raisons, excuse. Il construit la 
réalité. Il meut certains contre d’autres ”  23. 
                                                        
23 III, §124 ; je traduis ici un passage du Report qui ne figure pas dans Amnistier l’apartheid , et j’utilise, comme 
pour toutes les citations qui suivent, la numérotation qui figure dans la version de1998 remise à Nelson Mandela 
et publiée dans les principaux journaux.  
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On voit que, comme en sophistique, le langage opère ici, « fait des choses », « construit le 
réel », tandis qu’il agit sur celui qui écoute et sur celui qui parle.   
 
-  De Gorgias à Tutu via Arendt  
La seconde composante mène des sophistes et d’Aristote à Tutu via Arendt. Elle est 
liée à la construction de l’homme dans son humanité même, c’est-à-dire dans sa politicité, son 
être-politique —en prise sur ce qu’Aristote retient des sophistes pour faire pièce au 
philosophe-roi de Platon, à savoir la construction langagière du politique.  
La Commission est sophistico-aristotélico-arendtienne en ce qu’elle réhumanise tous 
ceux qui comparaissent en leur donnant la parole. Elles fait d’eux, victimes comme 
perpetrators, des animaux doués de logos, discours-raison, et par là des animaux politiques, 
« plus politiques que les autres », précise Aristote. Le propre de l’homme leur devient à 
nouveau approprié. Ce ne sont plus ni des « babouins » ni des passants englués dans leur 
silence, pas non plus des bourreaux rendus muets par l’horreur de crimes qu’ils doivent dénier 
pour continuer d’exister.  
 
- De Gorgias à Tutu via Freud 
La troisième composante est cathartique et thérapeutique : elle mène de Protagoras 
(« passer d’un état moins bon  à un état meilleur ») ou Gorgias à Tutu via Freud. Je voudrais 
simplement souligner l’importance de cette thématique du logos-pharmakon dans toute 
l’Antiquité, et renvoyer la thérapie discursive à son expression matricielle qu’on trouve, là 
encore, dans L’Eloge d’Hélène  de Gorgias : 
Il y a le même rapport [logos] entre pouvoir du discours [hê tou logou dunamis] 
et disposition de l’âme [tên tês psukhês taxin] , dispositif des drogues [hê tôn 
pharmakôn taxis] et nature des corps [tên tôn sômatôn phusin] : comme telle 
drogue fait sortir du corps telle humeur, et que les unes font cesser la maladie, 
les autres la vie, ainsi, parmi les discours, certains chagrinent, d’autres 
charment, font peur, mettent l’auditoire en hardiesse, et certains, par quelque 
mauvaise persuasion, droguent l’âme et l’ensorcellent  
(82 B 11 D.K., §14). 
Il n’est pas difficile de faire le rapprochement entre la pharmacie logique de Gorgias et 
les mots d’ordre de la Commission. «  Revealing is healing », « Révéler, c’est soigner », sur la 
couverture des dossiers qu’elle instruit, « Healing our land » , « Soigner notre pays », sur les 
banderoles des séances publiques. La thérapie se déploie dans la métaphorique un peu 
obsessionnelle de l’apartheid comme maladie du corps social, avec syndromes, symptômes, 
blessures, antiseptiques, médicaments. Parler, dire, tell the story, tell your story, full 
ANAIS DE FILOSOFIA CLÁSSICA, vol. 3 nº 6, 2009 
ISSN 1982-5323 
Cassin, Barbara 




disclosure, scandent  une entreprise de soins à la fois individuels et collectifs («  personal and 
national healing », «  healing through truth telling » V, §5), où la vérité devient « l’ingrédient 
essentiel de l’antiseptique social »(V, § 12). Mais comme c’est d’une maladie de l’âme qu’il 
s’agit, et qu’on la soigne en parlant, il y va finalement d’une psychanalyse à l’échelle d’un 
pays, qui d’ailleurs en assume le coût. De la psychanalyse comme performance discursive : la 
chose, si elle mérite plus ample développement, ne fait guère de doute. 
 
- La responsabilité sémantique : comment parlons-nous ? 
La dernière composante est apparemment  moins liée à ce que nous avons conservé de 
la sophistique, bien qu’un Prodicos soit caricaturé par Platon pour ses scrupules 
synonymiques, ou que Protagoras s’irrite de la discordance entre le féminin hê mênis, la 
colère d’Achille, et le caractère éminemment viril du héros et de l’épopée même que cette 
colère déclenche 24. 
Il y va d’une politique de responsabilité à l’égard des mots qu’on emploie : quel 
monde contribuons-nous à produire en parlant comme nous parlons, et comment s’articulent 
la langue et nos actes de parole ? Thucycide faisait déjà remarquer que la stasis, la guerre 
civile à Athènes était aussi une guerre des mots : « On changea jusqu’au sens usuel des mots 
par rapport aux actes dans les justifications qu’on en donnait » (3, 82). Vingt-cinq siècles plus 
tard, Victor Klemperer ressent en philologue la montée du nazisme dans la langue allemande : 
« Les mots peuvent être comme de minuscules doses d’arsenic : on les avale sans y prendre 
garde, ils semblent ne faire aucun effet, et voilà qu’après quelque temps, l’effet toxique se fait 
sentir »25. Et cela résonne à nouveau dans les témoignages bouleversants de sobriété réunis 
par Jean Hatzfeld pour Dans le nu de la vie, Récits des marais rwandais : « Je dois préciser —
dit ainsi une rescapée—une observation d’importance : le génocide a changé certains mots 
dans la langue des rescapés ; et il a carrément enlevé le sens d’autres mots, et celui qui écoute 
doit être aux aguets de ces perturbations de sens » 26.   
Antjie Krog, la remarquable journaliste et écrivain boer qui suivait la Commission, 
cite cette  lettre de janvier 1986 adressée par le magnat Anthon Rupert au Président Pieter 
Botha : «  Je fais appel à vous en personne. Réaffirmez votre rejet de l’apartheid. Cela nous 
met au pilori. Cela détruit notre langue », avec en guise de réponse du Président : « J’en ai 
                                                        
24 Voir Protagoras, 337 ac; Aristote,  Réfutations sophistiques I, 14, 173 b 17-22 ; cf. Rhétorique, III, 5, 1407b6 
25 LTI, la langue du IIIème Reich. Carnets d’un philologue trad. fr. E. Guillot, Albin Michel, Agora Pocket, 1996 
[Leipzig 1975], p. 40. 
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assez de ce cri de perroquet : ‘apartheid’. Je l’ai dit souvent, le mot apartheid signifie bon 
voisinage ». Et elle commence pour elle-même par la question : « L’histoire glisse facilement 
de la politique à la langue : Qu’allons nous faire de la langue des Boers ? »27. La Commission 
a, elle aussi, vigoureusement épinglé la guerre civile des mots. Ainsi, les forces de sécurité  
« ont manqué de prendre le soin approprié des mots dont elles se servaient » (II, 99), on a 
nommé « terroristes » indistinctement ceux qui sont coupables d’actes de terrorisme et ceux 
qui luttent par des moyens légaux et pacifiques, en les confondant sous une catégorie unique 
de « personnes à tuer » (II, 90). C’est pourquoi les jeunes appelés se plaignent au psychologue 
de ce que « le présent a détruit les fondements du sens qui leur permettaient de se débrouiller 
avec leur expérience traumatique » (V, 26). Le discours de l’apartheid était donc un mauvais 
médicament, exploitant le côté poison du pharmakon : « Dans l’opinion de la 
Commission, l’espèce de rhétorique utilisée par les hommes politiques et les fonctionnaires 
des forces de sécurité était reckless [imprudente], inflammatory [provocatrice] et constituait 
une incitation à des actions illégales » (II, 90). C’est ce qui permet, comme pour 
l’euphémisme de la « solution finale », à certains responsables de soutenir qu’ils n’ont jamais 
donné l’ordre de tuer : éliminer, take out, wipe out, eradicate, cela ne veut pas dire kill, il y 
aurait eu misunderstanding, excès de zèle, bavure, mauvaise volonté, des subordonnés. A 
quoi la Commission réplique : « On doit conclure que ces mots étaient faits pour dire 
exactement ce qu’ils disaient [exactly what they said] »(II, 97).  
« Exactly what they said » : prendre les mots au mot. Non seulement  qu’on dise est un 
acte, mais ce que dit un mot est un acte. Signifiant, signifié et référent, ou matière phonique, 
sens et dénotation, font bloc. Sans vouloir projeter davantage des distinctions lourdes 
d’histoire et de doctrines, j’aimerais simplement faire entendre la proximité de cette 
injonction avec ce qui constitue pour Aristote l’intraitable de la sophistique, sur quoi vient 
buter la démonstration du principe de non-contradiction : le sophiste prétend s’arrêter au 
« logos qu’il y a dans les sons de la voix et dans les mots »28. Cette exigence, qui oblige 
Aristote à user de contrainte (bia) et non de persuasion, sous-tend la performance discursive : 
la caractéristique de l’acte est de dire ce qui est dit, sans égard pour l’intention ; et même de 
                                                                                                                                                                             
26 Points Seuil, 2002, p. 209. 
27 La douleur des mots, trad. G. Lory, Actes Sud, 2004 [Country of my skull, 1998], respectivement p. 367, p. 
377, p.135. 
28 Métaphysique,  IV, 5, 1009 a 20-22. Je cite le contexte  : « On ne discute pas avec tous de la même façon : il 
faut aux uns la persuasion, aux autres la contrainte. D’une part en effet, tous ceux qui ont soutenu cette position 
[sc. le refus du principe] pour s’être trouvés dans l’aporie, leur méprise est facile à guérir : car ce n’est pas sur ce 
qu’ils disent mais sur ce qu’ils pensent qu’on les affronte Mais tous ceux qui discourent pour l’amour du 
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dire tout ce qui est dit, homonymies et amphibolies incluses, puisque ce qui est dit est dit. 
C’est précisément là-dessus que se fondent les réfutations appelées « sophistiques » 
qu’analyse Aristote : elles prennent l’adversaire au mot parce qu’elles prennent le mot, et 
même la phrase, au mot, considérant de bonne hygiène discursive qu’on ne puisse échapper 
au fait de dire ce qu’on dit et d’entendre ce qu’on entend.  
La performance se trouve ainsi elle-même mise en œuvre de façon multiple dans cette 
tentative politique d’exception, mais il s’agit toujours d’un arrêt sur l’acte, à tous niveaux, que 
constitue le discours —que les mots fassent des choses. 
 
 La différence des langues comme pluralité de performances   
La tension universel  / singuliers 
Je voudrais repartir, pour une troisième étape, du récent Vocabulaire européen des 
philosophies, Dictionnaire des intraduisibles29.  Un livre impossible : pendant douze ans, à 
cent-cinquante collaborateurs, nous avons travaillé sur des textes philosophiques écrits en une 
quinzaine de langues d’Europe ou constitutives de l’Europe, en partant des symptômes de 
différence des langues que sont les « intraduisibles » —non pas ce qu’on ne traduit pas, mais 
ce qu’on ne cesse pas de (ne pas) traduire : après Babel avec bonheur. Mais on sait bien que 
les Grecs ignoraient superbement la pluralité des langues  — ils étaient, pour reprendre une 
expression de Momigliano, « fièrement monolingues » — si bien que hellenizein signifie 
aussi bien « parler grec » que « parler correctement », « penser et agir en homme civilisé », 
par contraste avec un barbarizein qui écrase et confond l’étranger, l’inintelligible et 
l’inhumain. Comment dès lors un travail sur les Grecs pourrait-il fournir une quelconque prise 
sur la différence des langues ?  
C’est très simple — ou, en tout cas, je crois pouvoir simplifier, avec la clef 
ontologie/logologie. Ou bien l’on part des choses. Ou bien l’on part des mots.  
L’ « onto-logie » du dévoilement parménidéen ouvre sur la métaphysique de 
l’adéquation. Avec Platon et Aristote, on peut décrire les choses ainsi : le langage est un 
organon, un « outil », un moyen de communication, et les langues, comme dit Socrate dans le 
Cratyle , sont simplement les matériaux différents qui peuvent servir à fabriquer cet outil 30, 
                                                                                                                                                                             
discours, leur guérison est une réfutation de ce qui est dit dans les sons de la voix et dans les mots [tou en têi 
phônêi logou kai tou en tois onomasin] ». 
29 Seuil-Le Robert, 2004. 
30 « Si tous les législateurs [qui donnent les noms] n’opèrent pas sur les mêmes syllabes, il ne faut pas oublier 
ceci : qu’en effet  tous les forgerons n’opèrent pas sur le même fer tout en fabriquant le même outil pour la 
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des habits de l’idée en quelque sorte. C’est pourquoi il faut partir des choses, de ce qui est, et 
non des mots 31. Dans cette perspective, traduire, c’est communiquer au plus vite la chose 
sous les mots, produire l’unité de l’être sous la différence des langues, réduire le multiple à 
l’un : la traduction est alors ce que Schleiermacher nomme dolmetschen, interprétariat, 
« truchement » 32.  
Le monde qui part des mots est un tout autre monde ; le langage n’est plus considéré, 
d’abord ou seulement, comme un moyen, mais comme une fin et comme une force : « Celui 
qui trouve le langage intéressant en soi est un autre que celui qui n’y reconnaît que le medium 
de pensées intéressantes » 33. Le seul « il y a » est alors celui, humboldtien, de la pluralité des 
langues : « Le langage se manifeste dans la réalité uniquement comme multiplicité » 34, le 
langage, c’est et ce n’est que la différence des langues. Dans cette perspective, traduire n’est 
plus dolmetschen, mais übersetzen, comprendre comment les différentes langues produisent 
des mondes différents, faire communiquer ces mondes et inquiéter les langues l’une par 
l’autre, en sorte que la langue du lecteur aille à la rencontre de celle de l’écrivain35 ;  le monde 
commun  devient un principe régulateur, une visée, non un point de départ. Ce régime-là est 
celui du Dictionnaire des  intraduisibles : c’est au fond de la logologie sophistique immergée 
dans la pluralité des langues. Il devient alors pertinent de s’interroger sur les philosophies 
comme elles se disent, sur ce qu’est philosopher en langues. 
De ce point de vue, « la » philosophie est une tension entre universel et multiplicité 
des singuliers. Schleiermacher la décrit parfaitement, à condition de souligner son « et 
encore » :   
 «  Ici <en philosophie authentique>, plus que dans n’importe quel domaine, 
                                                                                                                                                                             
même fin ; pourtant, tant qu’ils donnent la même forme, même si c’est dans un autre fer, l’outil reste correct, 
qu’on le fabrique ici ou chez les Barbares » (Cratyle, 389 e 1-390 a 2) 
 
31 « Ce n’est pas des mots qu’il faut partir, mais il vaut bien mieux apprendre et rechercher les choses elles-
mêmes à partir d’elles-mêmes plutôt qu’à partir des mots » (Cratyle, 439b). 
  
32 Des différentes méthodes du traduire, § 209-210 (trad. d’A. Berman, Seuil, Points bilingues, 1999, p. 34-35 ; 
voir aussi le glossaire de C. Berner, p. 135-138). 
 
33 Nietzsche, « Fragments sur le langage » (note de travail pour Homère et la philologie classique, 1868-1869), 
trad. J.-L. Nancy et P. Lacoue-Labarthe, Poétique, 5, 1971, p. 134. 
 
34 W. von Humboldt, Über die Verschiedenheiten..., in Gesammelte Schriften, ed. A. Leitzmann et al., Berlin, 
Behr, vol.VI, p. 240. 
 
35 Je paraphrase la célèbre bifurcation : « Ou bien le traducteur laisse l’écrivain le plus tranquille possible et fait 
que le lecteur aille à sa rencontre, ou bien il laisse le lecteur le plus tranquille possible et fait que l’écrivain aille à 
sa rencontre » (Schleiermacher, Des différentes méthodes du traduire [1817], trad. A. Berman, Seuil, Points-
bilingues, 1999, p. 49), en choisissant avec Schleiermacher l’intranquillité de la première voie.  
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chaque langue contient, malgré les diverses opinions contemporaines ou 
successives, un  système de concepts qui, précisément parce qu’ils se touchent, 
s’unissent et se complètent dans la même langue, forment un tout dont les 
différentes parties ne correspondent à aucune de celles du système des autres 
langues, à l’exception, et encore, de Dieu et de l’Etre, le premier substantif et le 
premier verbe. Car même l’absolument universel, bien qu’il se trouve hors du 
domaine de la particularité, est éclairé et coloré par la langue. » 
(Schleiermacher, Des différentes méthodes du traduire, op. cit., p. 84-85) 
 
Ni globish ni nationalisme ontologique 
Or ce geste philosophique est aussi, et aujourd’hui peut-être surtout, un geste 
politique. De quelle Europe linguistico-philosophique voulons-nous ?  Réponse : il y en a 
deux dont nous ne voulons pas, que je propose de caractériser ainsi : ni tout-à-l’anglais, ni 
nationalisme ontologique. 
Le premier scénario-catastrophe ne laisse subsister qu’une seule langue, sans auteur et 
sans œuvre : le globish, « global english »36, et des dialectes. Toutes les langues d’Europe, 
français, allemand, etc. , ne seraient plus à parler que chez soi, et à préserver comme des 
espèces menacées via une politique patrimoniale. L’anglais lui-même, celui de Shakespeare et 
de Joyce, fera partie de ces dialectes que plus personne ne comprend, tandis que le globish, 
comble de la langue de communication, permet de soumissionner à Bruxelles, voire à l’ANR, 
en proposant issues  et  deliverables dans une knowledge-based society. La difficulté tient 
évidemment au rapport entre globish et langue anglaise. C’est même cela qui rend la menace 
si intense : le risque de collusion entre un esperanto pragmatique et une langue de culture. 
J’aimerais développer les choses de la manière suivante. L’anglais est évidemment une 
langue d’Empire, comme l’ont été avant lui la koinê, le latin et, dans une moindre mesure, le 
français : c’est la langue de la diplomatie et de l’économie américaines, devenue « langue 
internationale auxiliaire », pour reprendre la formule d’Umberto Eco, avant qu’une autre ne la 
détrône sans doute. Cependant, il y a aussi des raisons philosophiques pour que le globish soit 
plutôt de l’anglais : le lien entre la langue d’Empire et la philosophie analytique constitue à 
mes yeux l’asisse culturelle de la « LIA ». D’une part, en effet, une certaine philosophie 
analytique prône l’angélisme de l’universel : ce qui compte, c’est le concept, pas le mot — 
Aristote est mon collègue à Oxford. Où l’on retrouve Platon : les langues sont les habits du 
concepts et l’habit importe peu ; Leibniz et sa caractéristique universelle : « Lorsqu’il surgira 
des controverses, il n’y aura pas plus besoin de discussion entre deux philosophes qu’il n’y en 
a entre deux calculateurs. Il suffira en effet qu’ils prennent leur plume, qu’ils s’assoient à une 
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table, et qu’ils se disent réciproquement (après avoir appelé, s’ils le souhaitent, un ami) : 
calculemus, calculons » 37 ; et le projet des Lumières : « Avant la fin du XVIIIème siècle, un 
philosophe qui voudra s’instruire à fond des découvertes de ses prédécesseurs sera contraint 
de charger sa mémoire de sept à huit langues différentes ; et après avoir consumé sa vie à les 
apprendre, il mourra avant de commencer à s’instruire. L’usage de la langue latine, dont nous 
avons fait voir le ridicule dans les matières de goût, ne pourrait être que très utile dans les 
ouvrages de philosophie, dont la clarté et la précision doivent faire tout le mérite, et qui n’ont 
besoin que d’une langue universelle et de convention » 38. Une belle compagnie 
philosophique en vérité, qui encourage à trouver dans l’anglais un latin contemporain et un 
ersatz plausible de langue universelle. Pourquoi pas l’anglais ? 
D’autant que l’angélisme de l’universel s’accompagne d’un militantisme de 
l’ordinaire.  L’anglais, pris cette fois comme idiome, dans la singularité des œuvres et des 
auteurs qui se sont exprimés en anglais dans la tradition philosophique,  est par excellence la 
langue du fait, la langue de la conversation courante attentive à elle-même. Qu’il s’agisse de 
l’empirisme ou de la philosophie du langage ordinaire issue du linguistic turn, on dégonfle les 
baudruches de la métaphysique en étant, matter of fact et fact of the matter, attentifs à ce que 
nous disons quand nous parlons l’anglais de tous les jours. Non plus « pourquoi pas 
l’anglais », mais « parce que l’anglais ». 
D’où la force exceptionnelle d’un globish appuyé sur, ou par, un « anglais analytique » 
qui fait paraître amphigourique une philosophie continentale engluée dans l’histoire et 
l’épaisseur des langues, et qui aura fait enseigner Jacques Derrida dans les seuls départements 
de littérature comparée. Depuis cette perspective, l’idée même d’intraduisible est nulle et non 
avenue, pire : dépourvue d’utilité. 
L’autre scénario catastrophe est un travers, non plus analytique mais herméneutique et 
continental, dont le point de départ moderne, lié à l’encombrant problème du « génie » des 
langues, est le romantisme allemand («Alors qu’en Italie la muse converse en chantant, qu’en 
France elle raconte et ratiocine avec préciosité, qu’en Espagne elle a l’imagination 
chevaleresque, qu’en Angleterre, elle pense avec acuité et profondeur, que fait-elle en 
                                                                                                                                                                             
36 C’est un terme que j’emprunte à Jean-Paul Nerrière, Don’t speak English, parlez globish (Eyrolles, 2ème éd. 
mise à jour et complétée, 2006. 
37 Ed. Gehrardt, t. VII, p. 1980 
38 D’Alembert, Encyclopédie, Discours préliminaire, p. 143. 
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Allemagne ? Elle imite », écrit par exemple Herder39). J’en reviens toujours à cette phrase de 
Heidegger, qui rend cela lisible de manière caricaturale :  
« La langue grecque est philosophique, autrement dit [...] elle n’a pas été 
investie par de la terminologie philosophique, mais philosophait elle-même déjà 
en tant que langue et que configuration de langue [Sprachgestaltung]. Et autant 
vaut de toute langue authentique, naturellement à des degrés divers. Ce degré se 
mesure à la profondeur et à la puissance de l’existence d’un peuple et d’une 
race qui parle la langue et existe en elle [Der Grad bemisst sich nach der Tiefe 
und Gewalt der Existenz des Volkes und Stammes, der die Sprache spricht und 
in ihr existiert]. Ce caractère de profondeur et de créativité philosophique de la 
langue grecque, nous ne le retrouvons que dans notre langue allemande »  
(M. Heidegger, De l’essence de la liberté humaine, Introduction à la 
philosophie [1930], tr. E. Martineau, Gallimard, 1987, p. 57s. Une note à la fin 
de la phrase indique : « Cf. Maître Eckhart et Hegel.) 
 
Le grec donc, et l’allemand, plus grec que le grec. J’ai proposé de désigner ce second 
scénario-catastrophe par « nationalisme ontologique », en reprenant un diagnostic de Jean-
Pierre Lefebvre dont je partage jusqu’aux virgules :  
« Ce qui commence avec Fichte, parallèlement à un mouvement culturel où la 
poésie et la politique jouent un rôle majeur, c’est une réappropriation délibérée 
par la pensée allemande de son mode d’expression dans ce qu’il a de plus 
spécifique, original, irréductible. L’intraductibilité devient à la limite le critère 
du vrai , et ce nationalisme ontologique, conforté à l’ébahissement admiratif 
qu’il déclenche outre-Rhin plus que partout ailleurs, culminera chez Heidegger, 
qui n’en demeure pas moins l’un des plus grands philosophes de son siècle « .  
(Jean-Pierre Lefebvre, “ Philosophie et philologie : les traductions des 
philosophes allemands ”, in : Encyclopaedia universalis, Symposium, Les 
Enjeux, 1, 1990, p. 170) 
Tout le travail du Dictionnaire va contre cette tendance à sacraliser l’intraduisible, 
travers symétrique du mépris universaliste. Mais si cette tendance insiste, c’est que, d’une 
part, le grec et l’allemand sont deux idiomes gros d’œuvres philosophiques déterminantes 
pour la philosophie et son histoire ; et que, d’autre part, Heidegger est le contemporain qui 
nous a appris ou ré-appris que « parler la langue est tout à fait différent de : utiliser une 
langue »40, et que traduire est  un « déploiement de sa propre langue à l’aide de l’explication 
avec la langue étrangère »41. 
 
                                                        
39 Lettres sur l’avancement de l’humanité , in : P. Caussat, D. Adamski, M. Crépon, La Langue source de la 
nation, p.105. L’imitation devient la caractéristique géniale d’une langue qui aurait manqué de génie, exactement 
comme la main chez Aristote est « l’outil des outils », capable de les utiliser et donc de les valoir tous.  
40 Qu’appelle-t-on penser, trad. Becker et Granel,  PUF, 1967, p. 88. 
41 Hölderlin, Andenkens , GA 53, p. 79- 80. 
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« Déterritorialiser» : synonymie et  homonymie 
Le cap à tenir entre ces deux écueils se laisse dire en termes deleuziens : 
« déterritorialiser ». On peut regrouper sous ce chef les deux points d’impact de la notion de 
performance sur un travail comme celui du Vocabulaire.  
Le premier renvoie à ce que Humboldt désigne comme « synonymique des langues 
principales » : la manière dont les langues différentes produisent des mondes différents, ni 
tout à fait les mêmes ni tout à fait un autre. Il faut tenir, avec le Humboldt du « Fragment de 
monographie sur les Basques », que « la pluralité des langues est loin de se réduire à une 
pluralité de désignations des choses, elles sont différentes perspectives de cette même chose et 
quand la chose n’est pas l’objet des sens externes, on a affaire souvent à autant de choses 
autrement façonnées par chacun » : l’être est un effet de dire, nous sommes non seulement 
perspectivistes, relativistes, mais logologues.   Humboldt ajoute : « La diversité des langues 
est condition immédiate d’une croissance pour nous de la richesse du monde et de la diversité 
de ce que nous connaissons en lui ; par là s’élargit en même temps pour nous l’aire de 
l’existence humaine, et de nouvelles manières de penser et de sentir s’offrent à nous sous des 
traits déterminés et réels »42. Telle est précisément l’ambition d’un ouvrage comme le 
Dictionnaire,  dont Humboldt, s’acharnant à traduire l’Agamemnon  d’Eschyle et désespérant  
d’y parvenir, préfigure le dessein (et le dessin, disegno) : « Une telle synonymie des langues 
principales [...] n’a encore jamais été tentée, bien qu’on en trouve chez beaucoup d’écrivains 
des fragments, mais elle deviendrait, si elle est traitée avec esprit, un ouvrage  des plus 
séduisants ». La « synonymie des langues principales » renvoie au fait que les mots 
correspondants dans chacune des langues passent pour exprimer le même concept. Mais ils ne 
le font qu’avec une « différence », une « connotation », un « degré dans l’échelle des 
sentiments », qui fait précisément le partage entre mots et concepts : « Un mot est si peu le 
signe d’un concept que le concept ne peut pas naître sans lui, encore moins être fixé ; l’action 
indéterminée de la force de pensée se condense dans un mot comme de légers nuages 
apparaissent dans un ciel pur. C’est alors un être individuel, d’un caractère et d’une figure 
déterminés, d’une force agissant sur l’esprit, et capable de se transplanter »43.  
C’est encore à partir du mouvement de déterritorialisation, du dehors d’une autre 
langue donc, qu’on réussit à percevoir comment sa propre langue est « équivoquement » 
                                                        
42 “ Fragment de monographie sur les Basques ” [1822], traduit dans P. Caussat, D. Adamski, M. Crépon, La 
langue source de la nation, Mardaga, 1996,  p. 433. 
43 Introduction à l’Agamemnon d’Eschyle [1816], GA VIII, 129s. ; trad. par D. Thouard, « Sur le caractère 
national des langues », Seuil, Points-Bilingues, 2000,p. 33s 
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fabriquée. En bonne logologie, c’est sur Lacan que je m’appuierais pour le faire entendre. On 
peut appliquer aux langues de la philosophie ce qu’il écrit, dans L’Etourdit, à propos des 
« lalangues » de chaque inconscient : « Une langue, entre autres, n’est rien de plus que 
l’intégrale des équivoques que son histoire y a laissé persister »44. L’homonymie, 
l’équivoque, au lieu d’être comme chez Aristote mal radical du langage est, non seulement 
condition du mot d’esprit, mais condition du propre d’une langue. Le choix des symptômes 
que sont les intraduisibles relève de l’attention aux homonymes. Il n’est pas difficile de le 
faire entendre sur des exemples. Ainsi pour le russe :  pravda, qu’on a coutume de rendre par 
« vérité », signifie d’abord « justice » (c’est la traduction consacrée du dikaiosunê grec), et 
c’est donc un homonyme vu du français ; inversement, notre « vérité » est un homonyme du 
point de vue slave, puisque le terme écrase  pravda, qui relève de la justice, et istina, qui 
relève de l’être et de l’exactitude. Il en va de même de l’ambiguïté « pour nous » de la racine 
svet, lumière/monde, comme de la problématique homonymie de mir, paix, monde et 
commune paysanne, sur laquelle ne cesse de jouer Tolstoï dans Guerre et paix. On pourrait 
dévider une bonne partie du dictionnaire en tirant ce fil. Car il ne s’agit évidemment pas 
seulement de termes isolés, mais de réseaux : ce que l’allemand désigne par Geist sera tantôt 
Mind et tantôt Spirit, et la Phänomenologie des Geistes sera tantôt of the Spirit, tantôt of the 
Mind, faisant de Hegel un religieux spiritualiste ou l’ancêtre de la philosophie de l’esprit. 
Mais cela vaut aussi pour la syntaxe et la grammaire, l’ossature des langues, avec les 
amphibologies ou homonymies syntaxiques suscitées par l’ordre des mots, les diglossies (une 
langue haute et une langue basse en russe, qu’on ne sait comment rendre), les nuances du 
temps et de l’aspect que certaines langues, et pas d’autres, écrasent, et jusqu’au doublet 
espagnol ser/estar qui rend notre « être » d’autant plus équivoque. Bref, il faut au moins deux 
langues pour savoir qu’on en parle une, pour en parler une. Ce sont, au fond, les homonymies 
d’une langue qui donnent le meilleur accès à la synonymie entre les langues. 
Hannah Arendt, qui rédige son Journal de Pensée en plusieurs langues, manière de 
gérer à la fois son exil — « Ce n’est tout de même pas la langue allemande qui est devenue 
folle », disait-elle en s’entretenant avec Gunther Gauss— et sa pratique des textes 
philosophiques, thématise cela très précisément comme geste philosophique :  
  « Pluralité des langues : s’il n’y avait qu’une seule langue, nous 
serions peut-être plus assurés de l’essence des choses. 
  Ce qui est déterminant, c’est le fait 1) qu’il y ait plusieurs langues et 
qu’elles se distinguent non seulement par leur vocabulaire, mais également par 
leur grammaire, c’est-à-dire essentiellement par leur manière de penser, et 2) 
                                                        
44 Scilicet 4, Le Seuil, 1973, p. 47 
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que toutes les langues peuvent être apprises. 
  Etant donné que l’objet, qui est là pour soutenir la présentation des 
choses, peut s’appeler aussi bien ‘Tisch’ que ‘table’, cela indique que quelque 
chose de l’essence véritable des choses que nous fabriquons et que nous 
nommons nous échappe. Ce ne sont pas les sens et les possibilités d’illusion 
qu’ils recèlent qui rendent le monde incertain, et pas davantage la possibilité 
imaginable ou la crainte vécue que tout ne soit qu’un rêve, mais bien plutôt 
l’équivocité de sens qui est donnée avec la langue et avant tout avec les langues. 
Au sein d’une communauté humaine homogène, l’essence de la table est 
indiquée sans équivoque par le mot ‘table’, et pourtant dès qu’il arrive aux 
frontières de la communauté, il chancelle. 
  Cette équivocité chancelante du monde et l’insécurité de l’homme qui 
l’habite n’existeraient naturellement pas s’il n’était pas possible d’apprendre les 
langues étrangères, possibilité qui nous démontre qu’il existe encore d’autres 
‘correspondances’ que les nôtres en vue d’un monde commun et identique, ou 
quand bien même il n’existerait qu’une seule langue. D’où l’absurdité de la 
langue universelle —contre la ‘condition humaine’, l’uniformisation artificielle 
et toute puissante de l’équivocité. »45. 
 
 Même un « objet des sens externes », contrairement à ce qu’en dit Humboldt, se 
diffracte donc selon son nom : trapeza, à quatre pieds comme un comptoir de changeur, ou 
plutôt tabula comme une tablette à écrire, ou mesa  comme un plateau au pied des montagnes. 
Cette « équivocité chancelante du monde » fait que nous ne sommes pas assurés de l’essence 
des choses : la logologie comme mise en cause de l’assurance ontologique. 
 
« je te prends les genoux », un kerdaleon muthos 
 Sous la notion lâche de performance, j’ai réuni jusqu’ici au moins deux types d’actes 
de langage :  des actes de parole, tels que le Poème de Parménide lu par Gorgias ou les 
statements des auditions de la Commission Vérité et Réconciliation, et, d’autre part, ce que 
j’aimerais appeler des actes de langue, avec la responsabilité sémantique ou l’effet-monde de 
la différence des langues. Je voudrais, par le biais d’un dernier exemple, tenter de rapprocher 
encore performance et performatif stricto sensu. 
Il s’agit à nouveau de quelque chose comme une scène primitive :  l’invention chez 
Homère du discours efficace, du « discours qui gagne ». Mais, une fois de plus, je ne m’en 
tiens pas au cadre austinien, puisqu’il y va de poésie —ne décidons pas entre « usage poétique 
du langage » et « usage du langage en poésie » : dans un cas comme dans l’autre, Austin nous 
aura prévenus, « ces emplois n’ont rien à voir avec l’usage illocutoire »46. 
                                                        
45 Journal de pensée, cahier II, Nov. 1950 [15], trad fr. Courtine-Denamy mod. Seuil, 2005, t . I, p.  56-57. Voir 
aussi Nov. 1965 [58] et [59], et Juillet 1968 [76] et [77]. 
46 Quand dire..., op. cit. p. 116 [ angl. p. 104]. 
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Voici la scène, l’une des plus connues de l'Odyssée : l’arrivée chez les Phéaciens. 
Ulysse, échappé du naufrage, remonte de la plage vers le fleuve et s'endort épuisé sous les 
feuilles. Nausicaa et ses femmes viennent laver le linge et jouent pendant qu’il sèche. Leur 
ballon tombe dans une cascade, elles crient, il se réveille. Assis, il agite en son esprit et en son 
cœur :  
« Et le divin Ulysse émergea des broussailles. Sa forte main cassa dans la dense 
verdure un rameau bien feuillu, qu'il donnerait pour voile à sa virilité de mortel. 
Puis il sortit du bois. Tel un lion des montagnes, qui compte sur sa force, les 
yeux en feu, s'en va, par la pluie et le vent, se jeter sur les bœufs ou les 
moutons, ou court forcer les daims sauvages; c'est le ventre qui parle. Tel, en sa 
nudité, Ulysse s'avançait vers ces filles bouclées : le besoin le poussait. Quand 
l'horreur de ce corps tout gâté par la mer leur apparut, ce fut une fuite éperdue ».  
(Odyssée, VI, v.127-138; je conserve, en la précisant parfois, la belle traduction 
de Bérard) 
Seule Nausicaa fait face :  
« Ulysse hésita :  ou bien supplier cette fille charmante et la prendre aux genoux 
[gounôn lissoito labôn], ou bien sans plus avancer n'user que de paroles douces 
comme le miel? Il pensa tout compté que mieux valait rester à l'écart et n'user 
que de paroles douces comme le miel : l'aller prendre aux genoux [gouna 
labonti] pouvait la courroucer. Aussitôt il tint ce discours doux comme le miel et 
plein de profit [meilikhion kai kerdaleon phato muthon] : ‘Je suis à tes genoux 
[gounomai se] , maîtresse, que tu sois déesse ou mortelle’ » 
(VI, v. 141-149, c'est moi qui souligne). 
Faisant alors un éloge de Nausicaa qui ressemble au cantique des cantiques, Ulysse poursuit : 
« Jamais mes yeux n'ont vu pareil mortel, ni homme ni femme, le respect 
[sebas] me tient quand je te regarde, à Délos un jour près de l'autel d'Apollon 
j'ai perçu [enoêsa] ainsi une jeune pousse de palmier qui montait[... ] Tout 
comme en le voyant, je fus en mon coeur saisi de stupeur longtemps, car jamais 
rien de tel n’était monté d’un arbre de la terre, 
ainsi toi, femme, je t’admire, je suis saisi de stupeur, j'ai terriblement peur de 
prendre tes genoux  [deidia d’ainôs gounôn apsasthai]» 
(VI, v. 160-169, c’est moi qui souligne). 
 
Quand dire, c'est faire. Dire « je suis à tes genoux » au lieu d'y être, pour mieux y être 
comme il faut, « car j’ai terriblement peur de prendre tes genoux ». Le kerdaleon muthos, sur 
kerdos, « gain, profit, avantage », ce « discours gagnant » que vient de proférer Ulysse, n’est-
ce pas un acte de langage qui ressemble fort au performatif ? A tout prendre, cet acte-là 
rentrerait même dans la catégorie des behabitives, « comportatifs » ou « comportementaux » : 
« ‘Je vous salue’ peut en venir à remplacer le salut lui-même, et se transformer en énonciation 
performative pure. Dire ‘je vous salue’, c’est vous saluer »47 . A condition de préciser 
qu’Ulysse en apparaît comme l’ « inventeur », non tant qu’il invente le premier ‘salut’ qui se 
                                                        
47 Ibid, p. 100 [angl. p. 81], et pour les « comportatifs » en général, voir la 4ème partie de la dernière conférence. 
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passe de saluer, la première supplication sans geste de supplier, mais parce qu’il 
(Ulysse/Homère) attire l’attention sur la substitution de l’acte de parole à l’acte réel, à l’acte 
de chose, et sur l’avantage de cette substitution.  
 C’est pourquoi il est intéressant de soumettre cette phrase aux différents critères 
austiniens du performatif. C’est et ce n’est pas un performatif. Soulignons les points de 
contact majeurs : 
1. C’est bien un speech act qui agit « in saying » (illocutoire) et pas seulement « by 
saying » (perlocutoire). 
2. Est-il ou non conventionnel ? Car la convention, que nous avons négligée jusqu’ici, 
constitue l’un des plus sûrs critères de distinction : « Les actes illocutoires sont 
conventionnels, les actes perlocutoires ne le sont pas »48 . La réponse est plutôt perverse. En 
effet, prendre les genoux est une convention —c’est le geste que font les suppliants—, mais : 
« je te prends les genoux » ne l’est pas. Or, précise Austin, « des actes des deux types [sc. 
illocutoires et perlocutoires] [...] peuvent être exécutés sans qu’on use de paroles ; mais même 
alors, l’acte (l’avertissement par exemple) doit être un acte non verbal conventionnel pour 
mériter d’être appelé illocutoire ; et, en revanche, les actes perlocutoires ne sont pas 
conventionnels, bien qu’on puisse les susciter par des actes qui le sont »49. D’où ce paradoxe : 
si Ulysse avait pris les genoux, puisqu’il s’agit là d’un geste conventionnel, il aurait fait un 
acte illocutoire, un performatif, alors qu’en inventant de dire : « je te prends les genoux ... car 
j’ai trop peur de te prendre les genoux », c’est beaucoup moins sûr ! 
3. Quant aux effets et aux conséquences, les catégories sont encore plus difficiles à 
définir et à assigner. L’acte illocutoire est « lié à » des effets, mais son propre n’est pas, 
comme l’acte perlocutoire, d’en « produire » ; « néammoins, il y a [...] trois manières dont les 
actes illocutoires sont liés à des effets : trois manières distinctes de la production d’effets telle 
qu’elle caractérise l’acte perlocutoire » 50, à savoir :  
a) securing uptake (« s’assurer d’avoir été bien compris ») : « Un acte illocutoire 
n’aura pas été effectué avec bonheur, ou avec succès, si un certain effet n’a pas été produit. 
Cela ne signifie pas pour autant que l’acte illocutoire soit lui-même la production d’un certain 
effet. Simplement on ne peut dire que j’ai averti un auditoire s’il n’a pas entendu mes paroles 
                                                        
48 Ibid., p. 129 [angl. p. 121 (cf. l’exemple de la « révérence », p. 117 [angl. p. 107]). 
49 Ibidem, p. 129 
50 Ibidem, p. 125. Il faut citer ici la 2ème éd . anglaise, plus claire : « So here are three ways, securing uptake, 
taking effect, and inviting a response, in which illocutionary acts are bound up with effects ; and these are all 
distinct from the producing of effects which is characteristic of the perlocutionary acts » (p. 118, c’est moi qui 
souligne). Cf. p. 129 [angl. p. 121]. 
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ou ne les a pas prises en un certain sens. Un effet doit être produit sur l’auditoire pour qu’un 
acte illocutoire puisse être tenu pour achevé »51. « Je suis à tes genoux » satisfait à ce critère : 
Ulysse a certes été bien compris de Nausicaa. 
b) taking effects  (« prendre effet », à ne pas confondre avec « produire des 
conséquences ») ; l’exemple est assez clair : «  ‘Je baptise ce bateau le Reine Elisabeth ’ a 
seulement pour effet de nommer ou baptiser le bateau ; et certains actes ensuite comme de 
l’appeler le Généralissime Staline seraient alors nuls et non avenus ». «  Je te prends les 
genoux » ne semble pas prendre effet de cette manière-là, Ulysse pourrait encore prendre la 
main de Nausicaa, ou prendre les genoux d’Alkinoos. Il y a cependant un effet conventionnel 
de ce genre, dans la mesure où Nausicaa ne peut pas ne pas l’écouter : le geste du suppliant 
est un geste religieux et solennel comme celui du serment (Achille refusant à Priam suppliant 
de lui rendre le corps d’Hector fait rupture ou évènement hors convention), et avec le 
kerdaleon muthos le discours se passe du geste, vaut geste. 
c) inviting response (« inviter à répondre »). La différence avec la réponse au 
perlocutoire est encore plus délicate. Elle passe, nous l’avons signalé en commençant, entre 
« J’ai ordonné et il a obéi [I ordered him and he obeyed]», et « Je l’ai fait obéir [I got him to 
obey] »52, la seconde formulation impliquant, si je comprends bien, un acte perlocutoire de 
persuasion (lié à des moyens divers, de type rhétorique comme des « incitations », une 
« présence personnelle », mais aussi, éventuellement, à une « influence pouvant aller jusqu’à 
la contrainte ») . La seule certitude est que « Je te prends les genoux » provoque une réponse 
de Nausicaa, et que cette réponse, elle-même profuse, est cependant conventionnelle et toute 
adressée au suppliant : « Alors Nausicaa aux bras blancs lui dit en retour ‘Etranger, puisque tu 
ne ressembles pas à un mortel ni méchant ni insensé, [...] ne crains pas de manquer ni d’habits 
ni de rien que l’on doive accorder au suppliant malheureux qui s’approche’ »53. C’est 
pourquoi j’en déduirai, sans trancher, que la perlocution est efficace et que l’invention 
illocutoire est réussie. 
Devant cette confusion, on comprend que Benveniste ait choisi de privilégier un 
critère et un seul, le critère grammatical : l’énonciation illocutoire doit être à la 1ère personne, 
voix active, avec asymétrie du présent — pour Benveniste « Venez », ou « Chien » sur la 
pancarte, ne sont pas des performatifs. 
« Un énoncé est performatif en ce qu’il dénomme l’acte performé, du fait 
                                                        
51 Ibidem, p. 124 et 125 pour tout ce qui suit [angl. p. 115-116] 
52 Ibidem,  p. 125 [angl. p. 117] ; cf. supra, n. 4. On se reporetra pour la suite à l’anglais p. 118. 
53 Odyssée, VI, 187-193. 
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qu’Ego prononce une formule contenant le verbe  à la 1ère personne du présent. 
[...] Un énoncé performatif n’est pas tel en ce qu’il peut modifier la situation 
d’un individu, mais en tant qu’il par lui-même un acte. L’énoncé est l’acte »54  
Le  performatif aura donc pour propriété essentielle:  
« celle d’être sui-référentiel, de se référer à une réalité qu’il constitue lui-même, 
du fait qu’il est effectivement énoncé dans des conditions qui font acte. De là 
vient qu’il est  à la fois manifestation linguistique, puisqu’il doit être prononcé, 
et fait de réalité, en tant qu’accomplissement d’acte. L’acte s’identifie donc 
avec l’énoncé de l’acte. Le signifié est identique au référent ». 
Cette définition qui simplifie tout cadre parfaitement avec le « Je suis à tes genoux » : 
l’énoncé est bel et bien l’acte, et le signifié est identique au référent.  
Une série de remarques, pour ouvrir plutôt que pour conclure.  
Ce pourrait être là le point de départ pour une histoire, ou plutôt pour une généalogie, 
du performatif. Austin, s’appuyant sur Jespersen et sa conception très discutable d’un 
« langage primitif », suggère que « historiquement, du point de vue de l’évolution du langage, 
le performatif ne serait apparu qu’après certaines énonciations plus primaires », sous forme 
notamment de « performatifs implicites , inclus (comme parties d’un tout) dans la plupart des 
performatifs explicites [...] (‘je ferai’ par exemple serait apparu avant ‘je promets que je 
ferai’) » 55 ; avec le constatif et le performatif, il ne s’agirait pas tant de « deux pôles » que 
d’une « évolution historique ». C’est, pour ma part, au sein du performatif lui-même que je 
voudrais distinguer quelque chose comme des époques ou des âges. Avec Ulysse et Homère, 
il y va d’un performatif « païen ». « Païen » renverrait ici aux conditions de félicité, qu’on 
pourrait esquisser de la manière suivante : il faut le cosmos à cette invention, en tout cas cette 
invention se fait en structure de communication et d'analogie cosmiques, et, tout le passage ne 
cesse d'en témoigner, dans la perméabilité homme-dieu. Ulysse, le divin, est un lion des 
montagnes, un homme viril et nu, une épave d'écume; Nausicaa est une jeune fille, une déesse 
ou une mortelle, c'est, au plus exact, le jeune fût d'un palmier. Le kerdaleon muthos, soyons-y 
sensible, est l'invention d'un homme pour une femme : la manière la moins effrayante de la 
prendre aux genoux, avec ce geste du suppliant qui, selon les « considérations hasardeuses 
d'Onians »56 , s'adresse au pouvoir d'engendrer (gignomai), au genou (gonu) comme siège de 
la puissance vitale. Mais, surtout, le païen ne s’autorise que de lui-même, il est à lui-même sa 
propre autorité. Pourquoi ? Parce que, au plus loin du monothéisme, rien ne dit qu’il ne soit 
                                                        
54 E. Benveniste, « La philosophie analytique et le langage », in Problèmes de linguistique générale, Gallimard, 
1966, p. 274, comme la citation suivante.  
55 Quand dire..., op. cit., p.92 ; puis p. 149. 
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pas lui-même un dieu : un païen, c’est celui qui suppose que l’autre, celui ou celle qui 
s’avance en face, peut être un dieu. Il lui dit : je te prends les genoux, « que tu sois déesse ou 
mortelle », et elle se dit « maintenant, il ressemble aux dieux des champs du ciel » (VI, 243).  
Jean-François Lyotard a raison d’affirmer : « Un dieu païen, c’est par exemple un narrateur 
efficace »57 . Car chacun est auteur, ne s’autorise que de lui-même, au sens où il s’autorise de 
son pouvoir être dieu.  
Par différence avec le chrétien : « Ceci est mon corps ». Ceci n’est mon corps que 
parce que Dieu, le Dieu unique, le dit et m’autorise à le dire. Ou avec le moderne : « Je 
déclare la séance ouverte », parce c’est moi le juge investi de l’autorité judiciaire. On 
distinguerait ainsi un performatif païen, poétique et politique, un performatif chrétien, 
religieux et sacramentaire 58, et un performatif sécularisé, socialisé ou sociologisé, selon les 
trois modèles : « Je te prends les genoux »/ « Ceci est mon corps »/ « La séance est ouverte ».  
Cette généalogie du performatif laisse ouverte la question du rapport entre performatif 
et performance, catégorie beaucoup plus vaste, comme celle des actes de langage, et dont le 
performatif constitue quelque chose comme la fine pointe. Penser en termes de performance 
est en tout cas lié, à mes yeux, à la transformation du paysage général qu’Austin entend 
opérer avec le performatif. Il y insiste dans sa dernière conférence, en exposant les cinq 
classes plus générales de performatifs, qui, même s’il est « loin d’être aussi contents des unes 
que des autres », permettent cependant de :  
«[... ] mettre en pièces deux fétiches (que je suis assez enclin, je l’avoue, à 
maltraiter...), à savoir : 1) le fétiche vérité-fausseté, et 2) le fétiche valeur-fait 
[value-fact] » 
(Quand dire..., op. cit.,  p. 153  [angl. p. 150]). 
 
Mais je n’ai que trop parlé. Permettez-moi de conclure abruptement sur cette dernière phrase 
d’Austin, à la toute fin de sa dernière conférence :  
« I leave to my readers the real fun of applying it in philosophy »  
( How to do ...,  p. 164) 
 
[Recebido em janeiro de 2009; aceito em janeiro de 2009.] 
 
                                                                                                                                                                             
56 C'est ainsi que Chantraine, op. cit. sv gonu, renvoie à R.B. Onians, The Origins of European Thought about 
the Body, the Mind, the Soul, the World, Time and Fate, Cambridge U.P., 1951, p. 174-183 (trad. fr. Les 
Origines de la pensée européenne, Seuil, 1999). 
57 J.-F. Lyotard,  Instructions païennes, Galilée, 1977, voir en particulier p. 43-49. 
58 Voir Irène Rosier, La parole efficace. Signe, rituel, sacré, Seuil, 2004 
